Bab 2

Perempuan yang dia maksud itu adalah aku. Aku menunduk, di matanya aku bahkan tak pantas memiliki sebuah nama. Pengawal menjawab apa adanya, "Saat kami tiba, di dalam rumah hanya ada gadis kecil ini." Putriku melepaskan diri dari mereka dan memeluk kaki Sebastian. "Paman, ada orang jahat yang menangkapku." Aku tertegun. Jelas-jelas ini baru ketiga kalinya putriku bertemu Sebastian. Dia tidak tahu bahwa Sebastian adalah ayah yang tidak mau mengakuinya. Namun ikatan darah berulah, membuatnya memiliki ketergantungan alami pada Sebastian. Dipandangi seperti itu, Sebastian tampak agak canggung, lalu berkerut dan mengejek, "Dia memang tega, mendorong anak haram yang dilahirkannya sendiri untuk menghadapi amarahku." Aku buru-buru menggeleng, "Bukan, Grace bukan anak haram." Dia adalah anak kita. Namun Sebastian tidak percaya. Setelah melahirkan putri kami dan mengetahui dia mengidap penyakit jantung bawaan turunan Keluarga Armand, aku pernah mencari pria itu. Kata-kata Sebastian masih terngiang di telingaku. "Felicia, kamu kira aku masih Sebastian yang dulu? Kamu tipu sekali, lalu apa ada kedua kalinya?" "Anak yang kamu lahirkan dari lelaki liar lain, mau kamu bebankan ke kepalaku?" "Pergi. Ini 40 juta, anggap saja untuk memutuskan hubungan kita selama lima tahun itu." Aku berkata, "Nggak cukup." Sebastian tidak mau putri kami, tetapi putri kami butuh uang untuk berobat. Sebastian menggertakkan gigi karena marah, "Kamu memang sudah masuk mata duitan. Baik, kuberi 100 juta, karena kamu hanya bernilai segitu." Lima tahun tali hubungan, berubah menjadi barang yang bisa ditawar harganya. Aku tahu itu akan membuat Sebastian sangat merendahkanku, tetapi tidak apa-apa, putriku menjalani operasi dengan uang itu. Ke depannya dia akan hidup sehat, itu sudah sangat sepadan. Kini, Sebastian bertanya dingin pada putriku, "Katakan, ibumu bersembunyi di mana?" Putriku menengadah dengan mata berkaca-kaca, alis dan matanya sangat mirip denganku. Sebastian sedikit tertegun. "Ibu tidur di siang hari, malam hari jadi bintang." Begitu kata-kata itu keluar, ekspresi Sebastian mengeras, dia menarik kembali kakinya. "Sekarang dia malah belajar pakai trik menyedihkan?" Putriku jatuh terduduk, aku melayang menghampiri. Mengerahkan seluruh tenaga pun tak bisa menangkapnya, hanya bisa melihatnya terjatuh di dalam pelukanku. Kotak kecil yang dipeluknya erat juga terjatuh ke lantai. Putriku yang sudah dua hari kelaparan, berusaha bangkit dua kali dari lantai sebelum akhirnya berdiri, hatiku terasa seperti ditarik-tarik, sakit sekali. Di samping, Sebastian menatap dingin, tinjunya tanpa sadar mengepal. Putriku memeluk kotak kecil itu, berpura-pura tegar sambil menepuk pantat. "Bu, aku nggak sakit." Aku tertegun, sempat mengira putriku bisa melihatku. Baru teringat, aku terbaring lumpuh di ranjang karena kanker lambung stadium akhir. Sejak dia berusia dua tahun, dia sudah belajar merawatku. Bahkan saat aku tertidur, dia diam-diam pergi memungut botol plastik. Suatu hari dia berkelahi dengan anjing liar, pulang dengan luka di sekujur tubuh, aku sampai batuk darah karena panik. Sebaliknya, dia malah tersenyum menenangkanku. Bilang dia tidak sakit. Mendengar itu, Sebastian menoleh ke sekeliling, "Felicia, keluar kamu!" Suasana di sekeliling terasa sunyi, senyap tak bersuara. Aku berdiri tepat di depan Sebastian, tetapi dia tak bisa melihatku. Setelah menunggu sejenak, Sebastian tak juga menemukan bayanganku. Dengan nada sinis dia berkata, "Memang kejam, anak sebesar ini pun bisa dimanfaatkan." "Suruh dia pergi!" Setelah meninggalkan kalimat itu, Sebastian masuk ke rumah. Para pengawal melemparkan putriku ke jalan besar. Hari sudah gelap. Putriku berdiri sendirian di jalan asing itu, tertegun sejenak. Dengan bingung bertanya pada kotak kecil itu, "Bu, aku harus jalan ke mana?" Hatiku sakit sampai tak bisa bernapas. Aku hanya bisa berdoa agar panti asuhan cepat menyadari putriku menghilang. Putriku menatap bulan di langit. "Bu, kalau ikuti bulan, apa aku bisa menemukan Ibu?" Karena kelaparan, putriku tak kuat berjalan, terjatuh dua kali. Dengan langkah terhuyung-huyung, dia menemukan sebuah tempat sampah dan mendapati setengah potong kue yang belum dimakan habis. Matanya segera berbinar. Dia mengambil kue yang sudah berbau asam itu dan tak sabar memasukkannya ke mulut. Aku menangis ingin menghentikannya, "Grace nggak boleh makan itu, nanti sakit perut." Dia tidak mendengarku, tetapi kue di tangannya tiba-tiba ditepis jatuh oleh seseorang.