Bab 1

[Pak Stefano, perjanjian perceraian ini sah. Setelah ditandatangani, hubungan pernikahan akan otomatis berakhir dalam satu bulan.] Stefano Ferdian duduk di depan komputer, berkonsultasi dengan layanan bantuan hukum. Setelah mendapat jawaban yang diinginkannya, dia mengucapkan terima kasih lalu keluar dari jaringan. Dengan langkah terpincang-pincang, dia membuka pintu. Setumpuk foto jatuh dari atas pintu, ujungnya yang tajam menggores pipinya. Stefano menatap foto keluarga itu tanpa ekspresi. Istrinya, Wenny Subrata, tersenyum bahagia, memperlihatkan kelembutan yang tak pernah dia lihat sebelum mereka menikah. Anak yang dia besarkan selama lima tahun, Zian, tampak begitu bahagia, seolah kebahagiaannya itu hampir meluap. Ironisnya, dalam foto keluarga yang disebut-sebut itu, pria yang berdiri di tengah bukan Stefano, melainkan mantan kekasih Wenny, Sandy Winarto. Jelas ini ulah Zian. Sejak setengah tahun lalu, setelah Sandy kembali ke negara ini, keberadaan Stefano di rumah ini terasa makin tidak berarti. Hari ini adalah ulang tahun Stefano, sekaligus peringatan lima tahun pernikahan mereka. Dengan mudah Wenny mencari alasan untuk marah, menyuruhnya tinggal di rumah untuk "merenung", lalu pergi membawa anak mereka. Stefano melihat di media sosial Sandy bahwa mereka bertiga pergi ke taman hiburan dan bersenang-senang seperti sebuah keluarga. Di salah satu foto, Wenny yang punya sifat obsesif terhadap kebersihan terlihat berlutut di tanah untuk mengikatkan tali sepatu Sandy. Pemandangan itu seperti pedang tajam yang menusuk jantung Stefano. Dadanya sakit sampai sulit bernapas. Dia teringat bagaimana dirinya telah memberikan segalanya untuk keluarga ini, namun pada akhirnya, semua itu hanya menjadi jalan bagi kebahagiaan orang lain. Kesedihan yang dingin dan tak berujung pun perlahan menyelimuti hatinya. Stefano duduk di depan meja, menatap lilin-lilin di atas kue ulang tahunnya yang perlahan habis terbakar, hingga dunia di hadapannya berubah menjadi gelap gulita. Dia berdiri membeku seperti sebuah patung, tegak di rumah yang dingin tanpa perasaan. Entah sudah berapa lama berlalu, lampu ruang tamu tiba-tiba menyala. Wenny dan anaknya masuk ke rumah. Saat melihat Stefano, sekilas rasa jijik melintas di mata mereka. Wenny melempar kotak hadiah di tangannya ke kepala Stefano dengan wajah tidak sabar. "Siapa suruh kamu masak pakai lemak sapi? Kamu tahu aku lagi diet. Jangan sampai terulang lagi. Ini hadiah ulang tahunmu." Setelah itu, dia mendongakkan kepala, menunggu ucapan terima kasih dari Stefano. Stefano melirik sekilas kotak hadiah itu, tersenyum pahit dalam hati. Hadiah yang disebut-sebut itu hanyalah jam tangan bonus. Yang benar-benar mahal sudah pernah dipamerkan Sandy di media sosialnya, edisi terbatas Patek Philippe. Melihat Stefano tak bergerak, Wenny langsung murka dan membentaknya, "Aku capek-capek kerja di luar cari uang buat menghidupi keluarga. Bukannya membantu, kamu malah berani bersikap dingin padaku. Seharusnya dulu aku nggak menikah dengan pecundang seperti kamu! Malam ini kamu tidur di gudang sampai kamu sadar kesalahanmu. Kalau nggak, jangan harap aku memaafkanmu!" Setelah mengatakan itu, dia masuk ke kamar dengan langkah marah. Zian tertawa cekikikan, lalu menuangkan kue ke atas kepala Stefano dengan penuh kemenangan. "Hari ini aku pergi ke taman hiburan sama Om Sandy, seru banget! Kamu itu cuma pengasuhku. Cepat cerai dari mamaku dan pergi dari sini!" Stefano menatap anak yang telah dirawatnya dengan penuh perhatian selama lima tahun, yang jika sedikit saja terluka membuatnya begitu cemas. Kini, anak itu terang-terangan menunjukkan kebencian padanya. Rasa dingin menusuk tulang-tulangnya. Memang benar, anak serigala takkan pernah bisa dijinakkan. Dulu Zian tidak seperti ini. Anak lima tahun mana mungkin mengerti semua itu? Sejak setengah tahun lalu, setelah Sandy kembali, diam-diam dia mengajari Zian cara menyiksa Stefano. Namun yang benar-benar membuatnya patah hati adalah reaksi Wenny. Padahal dia tahu betul semua pengorbanan Stefano untuk keluarga ini, tetapi tetap membiarkan anaknya berbicara sembarangan. Melihat Stefano tidak bereaksi, Zian mencibir. "Om Sandy bilang kamu memang pecundang. Bahkan diperlakukan seperti ini pun nggak berani marah. Pantas saja." Setelah itu, dia melompat-lompat riang kembali ke kamarnya. Ruang tamu kembali sunyi. Stefano tetap tidak mengucapkan sepatah kata pun. Sudah tak perlu lagi menaruh harapan pada ibu dan anak yang tak tahu berterima kasih itu. Perlahan dia bangkit, terpincang-pincang menuju gudang kecil di dekat tangga. Itulah satu-satunya tempat di rumah ini di mana dia merasa bebas. Karena tempat itu sangat kotor, ibu dan anak itu tak pernah mau masuk. Dengan wajah tanpa ekspresi, Stefano memasukkan hadiah dari Wenny ke tempat sampah, lalu mengeluarkan sebuah dokumen dari laci. Minggu lalu, Stefano dan Wenny bertengkar hebat gara-gara Sandy. Saat itu, Wenny langsung melemparkan selembar perjanjian perceraian. Wenny yakin Stefano tidak akan bisa hidup tanpa dirinya, jadi dia terus-menerus mempermalukan pria itu dengan berbagai cara dan Zian pun ikut bekerja sama dalam sandiwara itu. Kali ini, Stefano akhirnya mengerti, ada orang yang hatinya membatu, dan ada yang hanya tahu membalas kebaikan dengan pengkhianatan. Dia mengambil pena dan menandatangani perjanjian itu dengan sekali tarik, tanpa keraguan. Istri, anak, dan rumah ini. Dia tidak menginginkan semua itu lagi.